早起的蝉鸣配合着早起的太阳，叫醒了浅眠的人。阳光并不刺眼，也不张扬，恰到好处的光亮让清晨这个词语有了颜色。窗外开始飘来一些食物的香气，可能是惯常早起的老人，又或者是准备上班的年轻人。放暑假的孩子们大多还在昏睡，此刻的温度湿度两相宜，没了嗡鸣作响的空调声，晨起的时光倒有了几分静谧。

七点半的公路上车辆还不算太多。公交车在专用道上走走停停，行人在被灌木丛隔开的专用道中健步如飞。路过体育场的时候，有萨克斯的声音传来，操场上还有一些在锻炼的人。这时候的太阳已经升了起来，穿过树叶，飘飘荡荡的洒下来，形成一个个形状不同的光斑。像是五线谱中的小蝌蚪，也像是书法作品里铁画银钩的汉字。沉淀了一夜的植物开始了光合作用，空气中散发着清新的味道，如果是下过雨，那就更妙了，会有泥土的芬芳。

八点半或者更早的时候，上班的人们已经开了一天的工作。让这座城市的节奏开始加速，人们拿着文件、带着资料、举着电话，用行动让今日事今日毕的誓言落地。偶遇熟悉的人，见面点头匆匆招呼过，就开始了下一场的奔忙。

充实的上午让午餐显得尤为重要，这不仅是对饥饿身体的能量补充，也是跟朋友联系的好时机。三五好友约着在小饭店点上几个炒菜，是心灵与身体的双重满足。唐山这边的菜系是典型的京东菜，但也有很多来自外地的经典菜系。对于喜欢美食的唐山人来说，好吃最重要。所以在这个城市中，川菜馆挨着宁波菜，火锅店的旁边是烧烤摊，安徽板面的周围一定会有一家兰州拉面。就是在同一个饭店中，也是各种菜系混在一起，算是唐山的一个小特点。

短暂的午休之后是下午的继续工作。经过中午的调整，下午的唐山节奏会慢一些。大家都在自己的工位上开始对上午的工作继续推进，键盘的敲击声不绝于耳，颇有一种工作变奏曲的乐感。

下班时间到了。窗外的天色尚明，大家笑呵呵的告别，偶尔有需要配合开展的工作还不忘在临别的时候催一下进度。周五的下班时间总是让人愉快的。准备好了晚餐，一家人坐在一起，聊聊一天的经历。七点的时候，窗外的路灯得到了信号，像是某个盛大的开幕一般，一起点亮了夜空。淡金色的光线洒向这座城市，明明暗暗的交织成一个温柔而妥帖的姿态，覆盖在行路人的身上，时间在此刻变得粘稠而缓慢，不疾不徐，波澜不惊。